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ROMANBLUTEN

Nach dem Fett des weillen Paradiesvogels soll sich ein Kaiser Chinas gesehnt haben zeitlebens.
Unerfiillbar war seine Sehnsucht: denn es gibt keinen weilSen Paradiesvogel. Die Sehnsucht hob ihn
empor, hob ihn aus der dumpfen Masse der Sehnsuchtslosen heraus. Mehr wert ist Sehnsucht als
ihre Erfillung. Erfillung ist Untergang: die reife Frucht fallt vom Baum. Auch die Welterlésung ist ein
ewig fernes Sternbild. Doch unselig das Volk, das nicht nach Sternen langt; unselig der Mensch, der
keine Gedanken fiir Sterne hat. Es kommt nur auf den Weg an, auf den Weg zu den Sternen ...
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LEKTUREPORTRATS

Eine geheime Magie verbindet jedes Kunstwerk mit dem, der es schafft. Das gilt auch fiir den histo-
rischen Roman, denn es ist nicht so, wie mancher vielleicht denkt: dal8 der Dichter sich am Schreib-
tisch eine Reihe Geschichtsbilder aus den Fingern saugt oder auf die Stimmen in seinem Innern
lauscht, um niederzuschreiben, was sie diktieren. Falsch ist auch die Annahme, dals seine Miihe sich
darauf beschrankt, Gelesenes wiederzugeben. Handelte es sich um nichts weiter als um die Anord-
nung des geschichtlich Gegebenen, so kénnte ich mich hier mit der Mitteilung begntigen, dal8 ich
mehr als ein halbes Hundert Biicher (spanische, italienische, franzésische, englische und deutsche)
emsig durchstudiert habe, bevor ich die erste Zeile meines Romans ,Die Weilsen Gétter” schrieb.
Aber es geht um andere, subtilere Dinge. Die Frage, die ich mir stelle, lautet: Wie kam ich zu
Mexiko? (Stucken, Musste ich ,Die Weissen Gotter’ schreiben?)
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